진정으로 중요한 것을 향한 강렬한 감정의 지향
눈을 뜨자마자 이미 분노가 치밀어 오릅니다. 완전히 깨어나기도 전에 억울함이 밀려듭니다. 그들이 했던 행동, 그들이 내뱉은 말, 그 말을 할 때 당신을 바라보던 눈빛까지 말입니다. 정신은 완만하게 의식의 세계로 들어오지 않습니다. 수면으로 잠시 중단되었던 논쟁을 당장이라도 이어갈 기세로, 적대적이고 준비된 상태로 깨어납니다.
이런 상태가 며칠, 어쩌면 몇 주째 계속되고 있습니다. 원래의 사건은 너무나도 많이 되풀이되어 재생된 나머지, 어느 부분이 실제 사실이고 어느 부분이 반복을 통해 덧붙여진 것인지 구분조차 되지 않습니다. 기억과 각색 사이의 경계는 무너졌습니다. 남은 것은 타오르는 열기뿐입니다.
하지만 무엇을 향해 타오르고 있는 것입니까?
고대 의학자 갈레노스는 시체를 해부할 때와 같은 정밀함으로 분노가 신체에 미치는 영향을 연구했습니다. 그는 만성적인 분노가 떨림, 소화기 기능 부전, 불면증, 노화 가속을 유발하는 환자들을 관찰했습니다. 그는 지속적인 분노가 어떻게 신체 온도를 실제로 높이는지, 완벽하게 정지해 있는 상태에서도 심장이 어떻게 불규칙하게 뛰고 호흡이 얕고 가빠지는지를 기록했습니다.
그의 결론은 의학적이었으나 철학처럼 읽혔습니다. 행동으로 해소되지 않는 분노는 신체가 끊임없이 처리해야만 하는 독이 됩니다. 짧고 강렬한 반응을 위해 설계된 신체적 기제는 휴식 없이 가동되도록 만들어진 것이 아닙니다. 이 상태를 너무 오래 유지하면, 분노는 본래 보호하려 했던 대상인 신체 시스템 그 자체를 갉아먹기 시작합니다.
그가 가장 흥미를 느꼈던 것은 모순이었습니다. 가장 격분한 환자들은 실재하는 위협에 맞서고 있는 것이 아니었습니다. 그들은 오래된 원한을 되새기고, 이미 끝난 상황에 대한 분노를 유지하며, 현존하지 않는 적들에 맞서 신체를 전투 모드로 유지하고 있었습니다. 생존 반응을 영구적인 상태로 바꿔버린 것입니다.
도대체 왜 이런 짓을 하는 걸까요?
뻔한 대답은 '어쩔 수 없어서'입니다. 분노는 예고 없이 찾아오니까요. 하지만 갈레노스는 다른 점을 발견했습니다. 환자들에게 무엇 때문에 화가 났는지 설명해 보라고 하면, 그들은 더 활기차지고 에너지가 넘쳤습니다. 이야기를 하는 행위가 그 상태를 더 강화했습니다. 그들은 속수무책으로 분노를 겪고 있는 것이 아니었습니다. 반복, 각색, 그리고 그것을 정당화해 줄 타인을 끌어들이는 행위를 통해 분노를 능동적으로 유지하고 있었습니다.
분노는 그저 그들에게 일어나는 일이 아니라, 그들이 '하고 있는 일'이 된 것입니다.
이것이 중요한 이유는, 당신이 하고 있는 일은 멈출 수도 있기 때문입니다. 당신에게 일어나는 일은 통제 밖일 수 있지만, 당신이 능동적으로 유지하는 것은 전적으로 통제 안에 있습니다.
하지만 여기에는 인정해야 할 복잡한 문제가 있습니다. 어떤 분노는 유지되어야만 합니다. 불의에 대한 집단적 분노는 역사상의 모든 중대한 사회적 변화를 이끌어냈습니다. 노예제 폐지, 참정권, 시민권 운동을 지탱한 분노는 짧은 감정적 폭발이 아니었습니다. 그것은 수십 년 동안 조직된 행동으로 분출된 지속적인 도덕적 분개였습니다.
그러므로 질문은 지속적인 분노가 가치 있는가가 아닙니다. 분명 가치가 있습니다. 질문은 이것입니다. 변화를 만드는 분노와 그저 더 많은 분노를 낳기만 하는 분노를 구분하는 것은 무엇인가?
그 차이는 '방향성'입니다. 집단적인 운동은 분노를 구체적인 요구, 전략적 캠페인, 제도적 압박, 법적 도전으로 전환합니다. 분노는 실제로 다른 결과를 만들어낼 수 있는 행동의 연료가 됩니다. 반면, 당신의 영향력 밖에 있는 일들에 대한 개인적인 격분, 혼자 되뇌거나 똑같이 무력한 사람들에게 쏟아붓는 분노는 당신의 지속적인 고통 외에는 아무것도 생산하지 못합니다.
당신은 당신의 존재조차 모를 사람들이 내린 정치적 결정에 격분합니다. 그 분노를 강화하기 위해 설계된 콘텐츠를 소비하는 데 몇 시간을 쓰고, 다시 그 분노를 다른 화난 사람들과...
