죽도록 즐기기, 1984와 멋진 신세계

우리는 1984를 주시해 왔다. 그러나 예언은 실현되지 않았고, 사려 깊은 미국인들은 스스로 대견한 듯 여유롭게 노래했다. 자유 민주주의의 토대는 여전히 굳건했다. 어디에선가 테러가 발생하긴 했어도 우리에겐 오웰의 악몽이 닥치지 않았다.

그러나 오웰의 암울한 비전과는 다른 또 하나의 미래상(오웰보다 조금 더 오래되었고 덜 알려졌지만 못지 않게 끔찍한)이 있음을 잊고 있었다. 바로 올더스 헉슬리의 <멋진 신세계>였다. 일반적으로 교양인들이 아는 사실과는 달리 헉슬리와 오웰은 동일한 미래상을 예언하지 않았다.

오웰은 우리가 외부의 압제에 지배당할 것을 경고했다. 하지만 헉슬리의 미래상에선, 인간에게서 자율성과 분별력, 그리고 역사를 박탈하기 위한 빅 브라더는 필요 없다. 사람들은 스스로 압제를 환영하고, 자신들의 사고력을 무력화하는 테크놀로지를 떠받들 것이라고 내다봤다.

오웰은 누군가 서적을 금지시킬까 두려워했다. 헉슬리는 굳이 서적을 금지할 만한 이유가 없어질까 두려워했다. 오웰은 정보통제 상황을 두려워했다. 헉슬리는 지나친 정보과잉으로 인해 우리가 수동적이고 이기적인 존재로 전락할까봐 두려워했다. 오웰은 진실이 은폐될 것을 두려워했다. 헉슬리는 비현실적 상황에 진실이 압도당할 것을 두려워했다. 오웰은 통제로 인해 문화가 감옥이 될까 두려워했다. 반면 헉슬리는 우리들이 촉각영화나 오르지포지, 원심력 범블퍼피와 같은 것들에 몰두하느라 하찮은 문화로 전락할까 두려워했다.

헉슬리가 <다시 가본 멋진 신세계>에서 언급했듯이, 자유주의 시민들과 합리주의자들은 전제정치에 대항하는 경계태세는 늘 빈틈없이 살피면서도 "인간들의 거의 무한정한 오락추구 욕구는 미처 살피지 못했다." <1984년>에서는 사람들에게 고통을 가해 통제한다. <멋진 신세계>에서는 즐길거리를 쏟아부어 사람들을 통제한다. 한마디로, 오웰은 우리가 ...