(글쓰기 연습) 글쓰는 방법에 관하여

"보통의 가족"(영화)를 보았다. 변호사인 형과 대학병원 의사 동생의 가족 간에 아이들이 벌인 사건 관련 이야기이다. 영화에서는 아무래도 좀 더 자극을 주기 위하여 해외봉사활동을 많이 하는 사람이라도, 의협심이 강한 의사라도, 돈에 눈이 먼 변호사라도, 변호사를 꼬신 어린 여성일지라도, 각 사람들의 다양성을 보여준다. 그러니깐, 사람이 보여주는 외면적인 행동과 분위기는 사람이 만들어가지만, 어떤 사람이라도 한꺼풀 벗겨본다면 똑같다라는 걸 보여주었다. 또, 악하게 보일지라도 의로운 생각을 할 수도 있고, ...

끝이 보이지 않았다. 걸어가는 이 길이 맞는지도 알 수 없었다. 너무나도 답답한 이 길의 끝에는 과연 무엇이 있을까?   아무 소리도 들리지 않는다. 암흑만이 존재하며 걸어가는 이 길이 맞을까? 생각을 해보았지만, 아무런 결론을 도출하지 못하였다. 그냥 걸어갔다. 그냥 이게 내 업보라고 생각하며,  순간순간 올라오는 감정을 배제하고, 버리고 버리며,  그냥 걸어갔다. 한 순간도 흐트러지면 안 된다는 심정을 가지고 걸어갔다.   어디서부터 잘못된 것일까? 다시 돌아갈 수 있다면, 무조건 돌아가고 싶다는 생각을 수십 번 하였다가도 그 당시의 설렘을 떠올리며, 다시금 상기하다가 문득 자신의 모습에 질려서,  나 스스로의 모습에 질려서 가슴이 쿵쾅쿵쾅 떨렸다.   할 수 있는 건 아무것도 없었다. 그냥 있어야 했다. 갑갑함이 밀려와도 움직일 수 없었고,  아무것도 하면 안 된다는 생각으로 무조건 참았다. 무조건 움직이지 않으려고 노력했고, 최대한 이 갑갑한 터널 속에 밀어 넣기 위해서 최선을 다하였다.

이 이야기는 행복으로부터 시작되었다. 행복한 순간이 느껴지지 않는 지금은 나는 원래 항상 우울한 사람이었던가?라는 생각으로  주변 사람에게 물어봤다. "저를 예전에 보셨을 때도 제가 이렇게 삶을 힘들어했나요?"   주변 사람은 아니라고 이야기를 하였고, 이 소설은 그래서 시작이 되었다. 그러면 나의 우울은 어디서부터 시작이 되었을까?   너무나 행복했었던 것 같다. 행복에 겨워서 살이 두룩두룩 찌고, 90kg이 될 무렵 불행이 시작되었던 것 같다. 물론 90kg의 숫자가 나를 불행으로 밀어넣지는 않았다. 즐거운 야식이 나를 다시금 행복하게 만들었으니깐.   그러다가 어느 덧 건강검진을 하였고, 내가 약간의 관리가 필요한 병이 시작되었던 것을 알게 되었다. 병원에 입원을 하고 조직검사를 하여 내 상태를 조금 더 깊게 살펴보았다. 만성 신부전증 3기.   무언가를 할 수 있는 병이 아니었다. 그냥 안 먹고, 덜먹고, 짜게 안먹고, 그렇게 버티고 버텨야 되는 병이었다.  그 병은 나를 우울하게 만들 수 없었다. 주변의 ...

오늘도 머리에 왁스칠을 하고, 댄디한 스타일로 말끔하게 차려 입은 모습으로 출근을 했다. 아침부터 기분이 좋았다. 뭔가 민원전화도 없었고, 때마침 배가 고팠었는데 11시 20분이면 먹는 점심식사 시간이 벌써 기대가 된다. 오늘은 팀장님이 같이 식사를 못하신단다. 야호. 그래서 오늘은 좀 덜 어른스러운 음식으로, 먹고 싶은 걸 먹어야지. 옆에 동료와 단둘이 먹게 되었다. 기분이 좋은 하루네. 간단한 칼국수를 먹었다. 너무 즐거운 하루였다. 먹고나서 산책겸 한바퀴 돌았다. 날은 더웠지만, 빨리 밥을 먹고 한바퀴 걸을 수 있어서 너무나 행복하였다.   아까 창 밖을 지나가던 사람은 그런 하루를 보내었을까? 혼자서 상상해보았다. 그 사람은 표정이 밝았다. 좋은 일이 있는 건지 웃는 상인지 알 수는 없었지만, 그런 하루를 보내었을 것 같다고 혼자서 상상해보았다. 옆에 사람들의 이야기는 들리지 않았다. 그냥 혼자만의 하루를 온전히 느꼈다.   행복은 항상 존재한다. 불행한 그 순간에도 존재하고, 생각의 차이, 관점의 차이일 뿐. 나는 항상 행복했다. 지금 이 커다란 모니터와 솔솔불어오는 여름밤 저녁, 그리고 아이들 몰래 마시는 와인까지, 시끄러운 노래소리 속에서 취하면서 글을 쓰고 있는거.. 이게 행복이 아니면 뭐가 행복이란 말이야?   내가 전화를 하면 받아주는 친구들이 존재하고,  내가 마루 나와서 춤추면서 움직이라고 하면, 그 말 그대로 춤을 추는 아이들과 마음 껏 사랑해줄 수 있는 와이프가 있는데. 뭐가 넌 그렇게 힘들어하는 거란 말이야? 큰 노래 소리가 나오는 Boss 스피커가 있고, 시간적으로 여유있고, 돈 적으로 여유가 있는데 무엇이 부족해서 계속 그렇게 투정부리냐 말이야?   넌 이미 다 가지고 있어. 그걸 너가 모르니깐, 투정부리는 거지. 지금이 행복이라는 걸. 알아. 행복은 항상 존재했어.  가장 슬픈 그 순간에도 다르게 본다면 가장 행복한 순간이었던거지.   넌 참 행복하구나...

글쓰기를 한다고 한동안 블로그에 말도 안되는 소설을 써본적이 있다. https://blog.naver.com/pjw014 당연히 아는 한글말을 작성하는게 왜이리 어려운 것인지. 베르나르의 소설을 보다보면, 한번씩 글을 쓰는 사람이 등장을 한다. 그 글을 쓰는 사람들은 1시간씩 매일 꾸준하게 글을 쓰더라. (작가가 자신을 투영한 느낌이었다.) 그리고 "호밀밭의 파수꾼" 영화도 글쓰고 싶다는 생각을 해주는 영화였다. 정확하게 기억은 나지 않지만, 영화상에서 조용한 오두막 같은 곳에서 고요히 자판을 두드리며, 소설을 쓰는 장면은 지금도 글쓰고 싶다는 열망을 다시 상기시켜준다. Valley ai에서는 글을 쓴다는 건, 참으로 어려운 일이라고 느꼈다. 사전 지식 조사와 더불어 분석 글까지 특히, ValC에서의 올라오는 분석 글을 본다면 감히 엄두를 못내겠더라. 어마무시한 사전조사와 거기에 따른 데이터분석, 갖가지의 근거들을 나열하며 자신의 논리가 맞다고 주장을 하는데 나는 내 업무와 관련하여 ...