
퀄리티기업연구소
구독자 1,408명구독중 112명
"투자의 질을 중시하며, 장기적 안목으로 시장을 바라봅니다. 비단 재테크뿐만 아니라 인생 전반에 걸쳐 복리의 힘을 믿고, 그 원칙을 실천에 옮기는 곳입니다. 여기서는 깊이 있는 분석과 지속 가능한 성장 전략을 공유하며, 함께 성장하는 지혜를 나눕니다."

내가 왜 'AI 병목현상'을 구축했는지, AI 인프라 구축의 실체가 실제로 어디에 기반을 두고 있는지, 그리고 현재 금융 시장에서 가장 흥미로운 이야기가 왜 모든 이들이 주목하는 곳보다 다섯 단계 아래에서 벌어지고 있는지에 관한 긴 편지다.
나는 처음부터 웹사이트를 만들겠다는 생각으로 시작하지 않았다. 많은 사람과 마찬가지로, 나 역시 AI 진영에서 실제로 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하려는 시도에서 출발했다. 데모 영상이나 출시 관련 트레드, 6주마다 순위가 뒤바뀌는 모델 리더보드 같은 것 말고, 그 모든 것의 밑바닥에 있는 본질을 알고 싶었다. 바로 물리적인 실체다. 가상 세계가 아닌 현실 세계의 웨이퍼와 광섬유, 콘크리트, 그리고 전력으로 어떻게든 전환되어야만 하는 연간 7,000억 달러에 달하는 하이퍼스케일러의 설비투자 말이다.
그 실타래를 길게 잡아당길수록 풍경은 기묘해졌다. 거의 모든 이들이 똑같은 다섯 개 기업만을 이야기하고 있었다. 그 아래에 숨겨진 레이어에 대해서는 아무도 말하지 않았다. 그리고 진짜 제약 조건들은 바로 그 아래 레이어에 존재하고 있었다. 클라우드 속도, 인공지능 모델도, 기조연설 슬라이드 안에도 없었다. 전 세계 대부분의 사람들이 들어본 적도 없는 수천 명의 엔지니어가 운영하는, 몇 안 되는 도시의 몇 안 되는 건물 내부에 있었다.
나는 이 일이 단순한 흥미를 넘어 집착에 가까운 무언가로 변한 순간을 정확히 기억한다. 늦은 밤, 나는 왜 중국이 수천억 달러를 쏟아붓고도 최첨단 칩을 만들지 못하는가에 대한 글을 읽고 있었는데, 그 답은 업계 외부 사람들은 거의 들어본 적도 없는 벨트호벤이라는 네덜란드 소도시에 있는 한 회사로 수렴되었다. 바로 ASML이었다. 나는 그저 기발한 특허를 가졌거나 로비를 잘하는 흔한 기업인 줄 알았으나, 전혀 아니었다. 그것은 훨씬 더 기괴한 무언가였다.
약어를 걷어내고 ASML이 실제로 파는 제품을 보면, 시내버스 크기에 가격은 약 4억 달러에 달하며, 인류가 상업적으로 제조하여 출하한 물건 중 단연코 가장 복잡한 물체다. 현대적인 칩을 식각하기 위해 이 장비는 진공 챔버 내부로 녹은 주석 미세 방울을 초당 5만 번 분사한다. 그리고 레이저가 각 방울을 두 번 타격한다. 첫 번째 펄스는 방울을 납작한 팬케이크 모양으로 만들고, 두 번째 펄스는 그 팬케이크를 태양 표면보다 더 뜨거운 수십만 도의 플라즈마 상태로 기화시킨다. 그 플라즈마는 정확히 13.5나노미터의 극자외선(EUV) 플래시를 방출하는데, 이 파장은 너무 짧아서 공기, 유리 등 일반적인 렌즈 소재로 삼으려 하는 거의 모든 것에 흡수되어 버린다.
따라서 그들은 렌즈를 사용할 수 없다. 대신 거울을 사용한다. 이 거울들은 얼마나 매끄러운지, 만약 거울 하나를 독일 전체 크기로 확대하더라도 표면에서 가장 높은 돌출부의 높이가 1밀리미터도 되지 않을 정도다. 이 거울들은 독일 남부에 위치한 자이스의 클린룸에서 만들어지는데, 이 클린룸을 짓는 데만 10년이 걸렸으며 회사는 이를 국가 기간 시설처럼 삼엄하게 보호하고 있다. 실제로 현재 국가 기간 시설이나 다름없다. 빛은 이 거울 스택에 부딪혀 반사된 뒤 실리콘 웨이퍼 위에 떨어지며 DNA 한 가닥보다 더 미세한 회로를 새겨넣는다. 그동안 웨이퍼 자체는 초당 수 미터의 속도로 움직이고 있으며, 자석으로 공중 부양된 스테이지에 의해 원자 몇 개 수준의 오차 범위 내에서 정렬이 유지된다.
이 문장의 모든 단계가 마치 지어낸 이야기처럼 들리겠지만, 단 하나도 거짓이 없다. 단 한 대의 EUV 장비를 생산하는 공급망에는 대략 5,000개의 공급업체가 존재한다. 광원은 ASML이 다른 곳에서는 도저히 성공시키지 못해 직접 인수해야 했던 캘리포니아 기업에서 온다. 진동 격리 시스템은 뉴욕주 북부의 또 다른 회사에서 만든다. 광학 부품은 독일에서 오고, 웨이퍼와 감광액은 일본에서 온다. 최종 조립은 네덜란드에서 이루어지며, 고객들은 대부분 대만과 한국에 있다. 지구상의 그 어떤 단일 국가도 이 장비를 독자적으로 만들 수 없다. 근처에 가지도 못한다. 이는 가장 문자 그대로의 의미에서 '행성적 인공물'이다. 인류라는 종이 집단적으로, 어쩌면 거의 우연히 만드는 법을 깨달은 물건이다.
나는 한동안 그 사실을 곱씹었다. EUV의 존재 자체에는 진정으로 감동적인 무언가가 있다. 다른 나라에 있는 누군가가 이메일을 더 빨리 쓸 수 있도록 하기 위해서, 레이저를 주석 방울에 쏘아 기화시켜 인공 태양광을 만들고, 인류가 연마한 그 어떤 것보다 매끄러운 거울에 반사시켜 바이러스보다 미세한 회로를 그리는 기계다. 최종 제품을 사용하는 대부분의 사람은 이것이 존재하는지조차 모를 것이다. 부품을 만든 대부분의 사람 역시 최종 조립된 기계를 보지 못할 것이다. 그럼에도 공급망은 유지된다. 해가 바뀌어도, 웨이퍼가 바뀌어도 지속된다.
이러한 공급망을 처음부터 끝까지 한 번 보고 나면, 다시는 이전으로 돌아갈 수 없다. 방 안의 모든 물건을 바라보며 "이 물건의 EUV는 무엇일까" 생각하게 된다. 거의 존재하기 힘들 것 같은 기묘한 장소의 그 기묘한 한 단계가 무엇인지, 그리고 그것이 없다면 나머지 전체가 어떻게 무너질지 궁금해진다. 당신의 주머니 속 스마트폰에는 그런 단계가 최소 수십 개가 있고, 밖에 세워둔 자동차에는 수백 개가 있으며, 당신의 이메일 편지함의 자동 완성 기능을 작성한 모델을 학습시킨 데이터센터에는 수천 개가 존재한다. 이 관점에서 보면 문명은 매끄러운 표면이라기보다는, 거의 아무도 주목하지 않는 몇 가지 버팀목 같은 기적들에 의해 지탱되는 거대한 성당처럼 보인다.
AI 공급망을 충분히 오랫동안 들여다보면 하나의 패턴이 보이기 시작한다. 스택 최상단에 있는 시끄럽고 비싼 모든 것들은 그 아래에 있는 더 조용하고 훨씬 작은 무언가에 기대어 존재한다. 최첨단 프론티어 모델은 GPU에 의존한다. GPU는 인터포저 위에 고대역폭 메모리 스택들이 접합된 패키징된 다이에 의존한다. 인터포저는 대만의 CoWoS 생산 캐파에 의존한다. 고대역폭 메모리는 유럽의 한두 기업이 만드는 하이브리드 본더에 의존한다. 랙 사이로 데이터를 이동시키는 트랜시버는 가동 주기가 이주일씩 걸리는 용로에서 키워낸 인듐 인화물 웨이퍼에 의존한다. 그리고 이 전체 시스템은 이 모든 것을 위해 설계된 적이 없는 ...


