2026 TIPS MEETUP (Bio-Healthcare): "그래서 무엇을 어떻게 바꾸는가?"

 인생은 진자 운동을 닮았다. 산이 높으면 골짜기가 깊고, 차오른 달은 이내 기울듯, 세상만사는 오르내림을 반복한다. 우리의 삶 또한 예외가 아니다. 어떤 날은 뜨거운 열정으로 무엇이든 해치우지만, 또 어떤 날은 손가락 하나 까딱하기 싫은 무기력에 잠식되기도 한다. 물리학에서 진자는 ‘평형점(중심)’을 기준으로 진폭만큼의 범위를 오간다. 일정 시간은 평형점(0)을 기준으로 양(+)의 값을, 또 일정 시간은 음(-)의 값을 가지며 왕복하는 것이다. 변수에 의해 진폭이나 주기는 변할 수 있지만, 고정된 축, 즉 ‘평형점’은 변하지 않는다. 평형점이 고정되어 있다면 진자는 결코 그 한계를 벗어나 이동할 수 없다. 이 건조한 물리학의 법칙을 우리의 삶에 대입해보자. 삶을 대하는 태도 역시 양(+)과 음(-)의 값을 갖는다. 열정적 몰입이 평형점 위로 솟구친 양(+)의 상태라면, 나태와 무기력은 아래로 가라앉은 음(-)의 상태일 것이다. 그렇다면 과연 '삶이 발전한다'는 것은 어떻게 정의해야 할까? 단순히 삶의 태도가 양(+)인 상태, 즉 '365일 열정적인 상태'를 유지하는 것을 발전이라 부를 순 없다. 우리는 에너지가 유한한 인간이기 때문이다. 태도의 곡선은 언젠가 반드시 음(-)의 영역으로 하강한다. 나는 삶의 발전을 위 그래프처럼 '평형점 자체가 양의 기울기로 우상향 하는 것'이라 정의하고 싶다. 때로는 치열하게, 때로는 느슨하게 살아가겠지만, 나태해진 '저점'의 위치가 과거 가장 열정적이었던 '고점'보다 더 높은 곳에 머무르는 삶. 오르내림은 있을지언정, 나를 지탱하는 삶의 중심축인 '평형점'이 꾸준히 올라가고 있다면, 그것이야말로 진정한 의미의 발전이자 성장일 것이다. 삶의 ...

지난 글에서는 호기롭게 육아를 '힘들어도 응당 해야할 일'로 생각하자 다짐했지만, 힘든 것은 힘들고 어려운 것은 어려운 법이다. 특히, 아기를 키우는 입장이라면 크게 공감 될 두 가지 주된 고민. 바로, 수면과 수유. 나도 초보 아빠로서 이 두 가지 때문에 고민이 많다. 그래도 주변 얘기들 들어보면 우리 아기는 잘 먹고 잘 자주는 편인 것 같은데.. 아기는 아기인지라 이유를 알 수 없는 울음과 함께 식투정 잠투정이 있다. 특히, 최근 5~6주 차를 지나면서 흔히들 '원더윅스'라고 부르는 정신적 성장기와 '급성장기'라고 부르는 신체적 성장기를 겪는지 영 잠을 자지 않고 하루 종일 울곤 한다. 너무나도 안 자는 아기를 보고 있자면, 마취과 의사 입장에선 '프로포폴 한방이면 너도 숙면, 나도 숙면, 모두 다 숙면'이란 손쉬운 방법을 택하고 싶지만 차마 그럴 순 없으니.. 이럴 때 일수록 육아에 있어 명확한 기준을 갖기 위해 공부를 해보기로 마음 먹었다. 육아는 아바아(아기 by 아기란 뜻ㅎ)기 때문에 특정 정답이 있는게 아님을 알아도, 혹여나 나의 육아 방식이 아기한테 해를 가하는게 아닐까 노심초사 하게 된다. 그래서 정확한 정보를 찾아 공부하려고 해도, 정보의 홍수를 넘어 정보의 쓰나미인 요즘이라 노이즈도 너무 많고 뭐가 정확한 정보인지 검증도 쉽지 않다. 개인적으로는 근거를 확실히 하고 싶을 땐 퍼플렉시티를 많이 활용하는 편인데, 육아 관련 정보들 중에는(특히, 실제 적용할 수 있는 정보들은 더욱) 출처가 학술적이지 않고 경험적인 경우가 많아 이 또한 한계가 많았다. 그래도! 정답은 없을지 언정 과학적인 근거가 있는 방법들은 추려볼 수 있지 않을까? 싶어 열심히 찾아본 수유, 수면 교육. 참고한 서적으로는 하정훈 소아과 전문의 선생님의 '삐뽀삐뽀 119', 김준희 작가님의 '똑게육아', '슬립베러베이비 읽기자료'가 있고, 기타 자료들은 최대한 학술적인 자료들을 확인하였다. 각 자료들이 담고 있는 그들만의 특수한 내용은 빼고, 겹치는 근원적인 내용들만 글에 담아보았다. '수유는 아기가 먹고 싶어하는 만큼 먹이면 되는거 아닌가요?' 나도 그렇게 생각했다. 그런데 아기가 먹고 싶어하는 만큼 먹였을 때 그 양이 너무 적거나 많다는 생각이 들면 문제가 생긴다. 어느 날, 평소처럼 아기가 먹고 싶어하는 대로 먹였더니 하루 분유량이 900cc가 넘기 시작했다. 평균적인 아기의 하루 수유량 계산식에 따르면, 보통 몸무게에 150ml를 곱하는 값이 하루 적정 수유량이 된다. 우리 아기의 경우 약 5kg 정도 되니, 적정 하루 수유량은 약 750ml가 나오는데.. 그런데 많이 먹으면 하루에 950ml 까지도 먹으니.. 우리가 과식을 시키는 것은 아닌가 걱정이 되기 시작했다. 보건복지부의 한국영양학회 자료에 따르면 영아기와 유아기의 필요한 에너지와 단백질 권장량은 위 표와 같다. 이 내용을 기반으로 평균적인 분유의 영양성분표를 참고하여 하루 적정 수유량을 계산해 보겠다. 분유 100ml는 평균적으로 65~70kcal의 열량을 함유하고 있다. 100ml 당 67.5kcal의 열량으로 계산할 경우, 열량 기준으로는 0~5개월 영아의 경우 약 740ml, 6~11개월은 약 900ml, 1~2세는 약 1350ml, 3~5세는 약 2000ml가 된다. 그리고 분유 100ml에는 평균적으로 1.3~1.7g의 단백질이 함유되어 있다. 따라서, 100ml 당 1.5g의 단백질이 함유되었다고 계산할 경우, 단백질 기준으로는 0~5개월은 약 666ml, 6~11개월은 1000ml, 1~2세는 약 1330ml, 3~5세는 1670ml가 하루 적정 분유량이 된다. 몸무게 곱하기 150ml 공식이 얼추 맞는다는 것을 알 수 있다. 다만, 이는 어디까지나 평균적인 수치일 뿐 모든 아기에게 동일하게 적용되는 절대적인 규칙은 아니다. 실제로 아기마다 체중, 활동량, 개별적 대사율 등이 모두 다르기 때문에, 획일적인 양을 강제로 먹이거나 제한하는 것은 현실적이지 않다는 것이 중론이다. 이러한 이유에서 최근의 육아 철학은 내가 하던 방식과 유사하게, 즉, 아기의 신체적, 생리적 요구를 존중하는 아기 주도 수유(On Demand Feeding) 방식을 권장한다. 아기 주도 수유 방식이란 아기의 배고픔 신호를 최대한 민감하게 포착하고, 아기가 원하는 만큼 먹이고 스스로 식사를 멈추도록 존중하는 접근법이다. 아기는 자신의 몸에서 느끼는 배고픔과 포만감을 스스로 조절하는 능력이 생기고, 적절한 수유량을 스스로 조절하게 된다. 다만 이 방식을 수행함에 있어 가장 큰 문제는, 부모가 아기의 배고픔 신호를 오인하는데에 있다. 아기들이 보내는 신호는 단순히 배고픔뿐만 아니라 졸림, 불편함, 심심함 등 여러 가지 원인일 수 있으며, 특히 나와 같은 초보 부모들은 이러한 신호를 쉽게 혼동하곤 한다. 가장 대표적인 신호인 울음은 꼭 배고프지 않아도 수시로 보내는 신호이기도 하고, 아기들에게는 빨기 욕구가 기본적으로 존재하기에 배고프지 않아도 젖꼭지를 찾는 신호를 보내기도 한다. 그리고 이런 잘못된 신호를 배고픔 신호로 오인하여 그때 마다 수유를 하게 되면 의도치 않게 과도한 양을 먹이게 될 수도 있다는 것. 즉, 이 방식을 최적화하기 위해서는 어느 정도의 평균적인 수유량과 수유 텀을 참고하여 이 신호가 정말 배고픔의 신호인지를 파악할 필요가 있다. 우리 아기를 예시로 들면 약 3시간 마다 평균적으로 100~120ml 정도를 먹는데, 만약 이전 수유 이후 1시간 이내에 아기가 다시 젖병을 찾는다면, 정말로 배고픈 것인지 아니면 다른 불편한 상황이나 정서적 욕구 때문인지 파악할 필요가 있다. 나는 보통 아기를 안아주거나 공갈 젖꼭지를 물려 진정시키는 편이다. 만약 그대로 잘 진정된다면 아기가 실제로 배고픈 것이 아니라 다른 불편함 때문에 수유를 원하는 것일 가능성이 크다. 반면, 진정되지 않고 계속 젖병을 요구한다면 이는 진정한 배고픔 신호일 가능성이 높으며, 이런 경우엔 아기 주도 수유 방식에 따라 수유를 추가적으로 해준다. 이렇게 진짜 배고픔 신호를 잘 가려가면서 먹인 것 같은데도 수유량이 너무 많게 느껴진다면 어떻게 해야 할까?(는 내가 겪고 있는 상황) 이러한 아기 주도 수유 방식을 수행하면서 가장 객관적이고 정확한 지표는 '체중 증가'이다. 수유라는 것은 결국 아기의 적절한 성장을 위한 것이다. 아기가 적절한 속도로 체중이 늘고 있고, 건강하게 성장하고 있다면 적절한 수유량을 충족시키고 있다고 판단할 수 있다. 대한소아청소년과학회와 WHO가 제시하는 아기의 표준성장곡선을 참조하여 출생 몸무게의 선을 따라 잘 크고 있고 체중 증가가 정상적인 범위 내에 있다면, 평균적인 수유량 보다 많거나 적어도 아기에게 적절한 양이라고 판단하면 된다. 아기의 경우 생후 3개월 까지는 얼추 직선적인 체중 증가가 이뤄지는데, WHO 표준과 대한소아청소년과학회 권고 모두 초기 3개월 미만 영아의 정상 체중 증가율을 주당 약 140g~200g으로 본다. 출생 몸무게를 기준으로 매주 저 ...

의사의 삶 중, 레지던트 1년차는 어느 과가 되었든 가장 힘든 시기 중 하나다. 하지만 유독 마취과 1년차는 상대적으로 더 힘든 주변의 타과 1년차들 때문에 ‘꿀을 빤다’는 소리를 종종 듣곤 한다.(우씨, 그러게 누가 힘든 과 하래?) 물론, 나의 1년차 때를 생각해보면 실제로 타 수술과 동기들 보다는 여유가 있는 삶을 살았던 것 같긴 하다. 하지만 전체 수련 기간을 되돌아보면? 고년차가 되었을 때 보았던 타 수술과 레지던트들의 여유로움은 상상 이상인 경우도 많았기에 도긴개긴, 도토리 키재기 였지 않았을까. 왜 갑자기 수 년이나 지난 레지던트 1년차 시절 얘기냐? 최근, 그 시절 수도 없이 섰었던 당직의 나날들이 떠올랐기 때문이다. 마취과 1년차 입장에서 가장 힘든 당직은 무엇일까? 바이탈(vital; 혈압, 맥박, 호흡 등의 활력징후)이 심하게 흔들리는 외상 환자나 패혈증 환자가 수술로 들이닥쳤을때? 응급 심장 수술이 떴을때?(심장 수술은 2년차 담당이라 1년차한테는 상관 없긴 하다.) 남은 응급 수술 일정들을 보니 밤새 수술방을 돌려야할 각이 보일때? 물론 위와 같은 상황 중 하나라도 걸리면 그날의 당직은 상당히 힘든 축에 속하게 된다. 하지만 개인적으로는 더 힘든 당직 날이 따로 있었다. 바로 ‘희망고문’만 하다가 끝나는 당직. 이런 날이 있었다. 예정되어 있던 응급 수술들도 다 끝났고, 오늘 밤은 왠지 잠을 좀 잘 수 있지 않을까 싶은 날. 그럴 때 밤 12시 쯤 아뻬(appendectomy; 맹장수술)가 하나 생긴다. 아뻬 정도는 1년차 혼자서도 커버 가능한 경우가 많아서 보통 고년차들은 뭔 일 있으면 전화하라는 말만 남긴채 먼저 잠에 든다. 1년차 입장에서도 보통 1시간 이내로 끝나는 짧은 수술이기에 어서 끝나고 자야지 하고 큰 부담감 없이 마취에 임한다. 그렇게 수술은 진행되고, 수술이 끝나갈 즈음 외과 당직 폰이 울린다. 응급실에 아뻬 환자가 한명 더 있다고. 이러면 수술방 전체에 가벼운 한숨이 새어 나온다. 금식 시간 지켜졌으면 바로 이어서 진행하는 일정으로 수술을 잡는다. 그래, 아뻬 하나 정도 더 한다고 잠을 못 자진 않지. 새벽 2시면 잠들 수 있다는 생각에 희망을 갖고 두 번째 마취에 들어간다.(고년차들은 계속 자고 있다.) 이렇게 두 번째 아뻬도 끝. 환자를 깨워서 회복실로 잘 보내고, 이제 누워서 좀 자보려고 등을 뉘이는 그 순간. 당직 폰이 울린다. 이번에도 아뻬 환자. 환자들이 오늘 작정하고 단체 맹장염에 걸렸나 싶다. 이쯤되면 슬슬 짜증이 올라온다. 꿀일 것 ...

아내의 출산이 하루 앞으로 다가왔다. 아기가 좀 큰 편이라 예정일 보다는 1주 정도 빠르게 제왕절개 날짜를 잡았다. 혹시나 그 전에 진통이 오면 자연분만을 시도하자 생각했지만, 말랑이는(태명) 꽤나 느긋한 딸이었다. 아마도 내일 오전과 오후의 경계 즈음, 카이사르가 태어난 방식으로 제왕처럼 세상에 나오겠지. 직업 특성 상, 그리고 그 직업 내에서도 분야 특성 상 산모들의 출산을 많이 보았다. 나는 마취통증의학과 의사이다. 마취통증의학과 의사는 산부인과 의사 다음으로 가장 많은 산모를 보고, 출산을 많이 겪는 의사가 아닐까 싶다. 그러다 보니 (역시나 산부인과 의사 다음으로) 산모의 신체 변화에 대해 잘 아는 축에 속하는 의사라고 생각한다. 개인적으로 임신과 출산이란 과정은 상당히 여성에게 있어 큰 신체적 변화이자, (감히 표현하기 조심스럽지만) 큰 위험이라고 느낀다. 임신 과정에서 여성의 몸은 두 가지 방향성을 갖고 변화가 생긴다. ‘아기를 받아들이는 변화’와 ‘아기를 내보내려는 변화’. 먼저 엄마의 몸은 ‘아기를 받아들이는 쪽’으로 변한다. 아기는 엄밀히 말하면 엄마에게 있어 ‘이물질’이다. 좀 더 전문적인 용어로는 ‘자기-비자기(self-nonself)’ 작용이 일어날 수 있다. 우리의 몸은 ‘자기(self)’로 인식하는 대상은 공격하지 않고, ‘비자기(nonself)’로 인식하는 대상은 공격하게 된다. 이를 ‘면역’이라고 한다. 문제는 임신 과정에서 이러한 ‘자기-비자기’ 작용이 활발히 일어나게 되면 아기를 공격하게 되고 임신이 유지될 수 없다. 그래서 엄마의 면역 체계는 대폭 변화하게 된다. 이 과정에서 수 많은 신체적 변화가 동반 되는데, 호르몬의 변화와 합쳐져 정말 별의 별 문제들이 튀어나온다. 가벼운 소양증 부터, 심한 두드러기, 돌발성 난청, 자가면역 갑상선염이 있던 산모는 심화되기도 하고 하여튼 우리끼리 우스갯 소리로 아무 증상이나 임신성을 붙이면 나타날 수 있다고 할 정도로 많은 증상들이 나타날 수 있다. 이 면역 체계 변화에서 가장 무섭고 문제가 되는 합병증이 바로 ‘임신 중독증’이다. ‘자간증’과 ‘전자간증’을 통틀어 부르는 ‘임신 중독증’은 면역 관용, 즉 태아를 이물질로 받아들이지 않는 과정이 제대로 이루어지지 않으면서 생기는 질병이다. 좀 더 자세히 설명하자면 아기와 엄마를 연결해주는 태반이 제대로 형성되지 못하게 된다. 태아에게 혈액을 보내는 혈관이 제대로 형성되지 않아 태아 혈류가 줄어들게 되고, 이 과정은 산모의 몸에 염증 반응을 일으키게 된다. 이 반응의 결과로 혈압이 상승하고, 신장은 필터 역할을 제대로 하지 못해 소변에서 단백질이 나오고, 몸이 붓고, 지혈이 잘 되지 않으며, 심하면 간, 신장, 뇌 등 장기가 손상되기도 한다. 면역체계 뿐 아니라 심혈관, 호흡기계의 변화도 생긴다. 아이에게 더 효과적으로...

좋은 영화는 볼 때 마다 다른 감상을 주는 영화라고 생각한다. 시기에 따라, 상황에 따라, 감정에 따라. 내가 n번 감상한 영화들에 대한 감상 및 고찰. 아름다운 영화. 한 때는 레이첼 맥아담스의 빨간 드레스와 함께 울려 퍼지는 'il mondo'를 듣기 위해. 한 때는 쏟아지는 빗속에서도 행복이 가득해 보이는 결혼식 장면을 다시 보기 위해. 한 때는 사랑스러움이 가득한 커플의 일상이 담긴 'How long will I love you'를 듣기 위해. 한 때는 영화 마지막의 메세지를 마음에 다시 담아두기 위해. 2013년 개봉 영화니까, 벌써 12년이나 지난 영화이다. 영화도 나도 나이를 먹었다. 20대 초반의 나는 이 영화의 어떤 점이 좋았으려나. 분명한 것은 이 영화가 나의 결혼식 로망에 큰 영향을 미쳤다는 것이다. 이 영화 때문에 나 포함 수 많은 남성들은 'il mondo'를 배경으로 빨간 드레스를 입은 신부가 입장하는 결혼식에 대한 로망이 생기지 않았을까. 실현하기엔 너무 큰 장벽들이 있어 못했지만.. 이 영화의 결혼식 장면은 두고두고 남을 명장면인듯 하다. 결혼하기 전 까지 이 영화를 수차례 본 듯 하다. 수많은 연애란 과정들에서, 결혼을 결심하는 과정에서, 그리고 그 이후에 준비하는 과정과 결혼을 맞이하는 과정에서 이 영화는 꽤나 많은 것을 던져주었다. 극 중 주인공이 프로포즈하는 장면이 떠오른다. 첫사랑(과거)을 오랜만에 만난 뒤 불현듯 그녀(현재)에게 프로포즈를 해야겠단 생각을 가지게 된 경위가 한껏 이해 된다. 과거를 제대로 마주해야 비로소 앞으로 나아갈 용기가 생긴다. 지금 생각해보니 나도 그러했던 듯 ...