[일상] 지구온난화 때문에 2호점을 내게 된 카페

24시간 아이와 함께 있으면 생기는 몇 가지 증상이 있다. 하나는 항상 아기 울음소리가 들리는 것 같은 환청(?) 이다. 예를 들어 아이를 재우고 빠르게 샤워하러 들어가면 금세 아기 울음소리가 들린다. 후다닥 문을 열고 살펴보면, 아이는 자세도 바꾸지 않은채 곤히 잠들어 있다. 또 다른 하나는 아이의 상태와 행동 하나 하나에 기분이 왔다갔다 하는 조울증(?) 이다. 갑자기 뒤집기를 하거나 '빠빠' 소리를 내면 '혹시 영재인가?' 라는 생각이 들고, 혹여나 몸에 발진이나 상처가 나면 가슴이 찢어지며, 그리고 분유나 이유식을 안먹으면 '내가 뭔가를 잘못했나?' 심사숙고하게 된다. '부성애는 언제 생겨요?' 이러한 증상을 달고 살아가는 와중에, 50일 된 아기를 키우는 어느 아빠에게 질문을 받았다. '언제'라...그래도 첫째를 키워봤으니 대답은 해야할 것 같고...그런데 솔직히 잘은 모르겠고...해서 '아마도 아빠 라고 말할 때 생겼던 것 같아요!' 라고 얼버무렸다. 부성애(Paternal Bond). 10달을 품고 교감했던 엄마와 달리, 아빠는 바로 부성애가 생기지 않는다 (라고 생각한다). 귀엽고 사랑스럽고 나를 닮긴 했지만 아직 '내 아이' 라는 감정이 생기지는 않는다. 그렇게 스스로 '냉혈한인가?' 라는 자책을 뒤로하고 책임과 의무로써 아빠의 역할을 시작하게 된다. 하지만 먹이고 재우고 놀아줄수록, 서로가 서로를 바라보는 시간들이 쌓일수록 어느새 아이와 나 사이에는 Bonding이 생긴다. 그렇게 점점 아이와 사랑에 빠지게 된다. 역시 사랑은 자세히 보아야, 오래 보아야 하는 노력이 필요하다. 심지어 부모와 자식간의 관계에서도 그렇다. 아직까지는 아무 노력 없이 지속되는 사랑은 없다고 믿는다. 이러한 경험과 믿음에서, 드디어 '부성애는 언제 생겨요?' 라는 질문의 대답을 찾은 것 같다. '부성애는 저절로 생기는 게 아니라, 내가 노력해야 하는거더라구요!' (= 환청도 들리고 조울증도 생겨야 부성애가 생겨요!)

올해 초 재미있는 경험을 했다. 묵혀있던 넷플릭스 1주를 팔아서 'OLED' TV를 산 경험이다. 티비 자체를 잘 보지 않아서 집에 티비가 없었는데 여러가지 사정으로 하나 장만해야만 했다. '그래 이왕 사는거 OLED 로 사자' 해서 좀 알아봤는데, 화질은 너무 좋지만 가격이 사악했다. 그렇다고 일반 티비는 사고 싶지 않았다. OLED의 눈이 정화되는 듯한 화질을 포기하기 싫었었다. 그런데 와이프 계좌에 오랫동안 잠자던 넷플릭스 '1주' 가 있었고, 마침 그걸 팔면 가격도 딱 맞게 되었다. 카드값이든 주식 수익이든 어차피 똑같이 돈이 나가는건데, 왠지 넷플릭스가 우리에게 선물을 주는 것처럼 느껴졌다. 재미있었다. 오로지 주식 수익으로 무언가를 구매하는 경험이. '숫자'로 보여지는 자산 증식에만 집중하다가, 숫자가 '실물'로 뿅 하고 나타난 게 뭔가 새로웠다. 이런 경험을 하니 주식 투자가 다르게 다가왔다. 기념일날, 특별한날에 선물 상자를 까보는 기분으로 '매도' 하는 기쁨을 느낄 수 있었다. 월가아재님이 행복해야 돈을 더 잘 번다고 하셨으니...이런식으로의 매도도 충분히 괜찮지 않을까? 곧 와이프 생일이 다가온다. 이번엔 어떤 주식을 팔아야할까...ㅎㅎ

유튜브) 최민준의 아들TV 를 자주 본다. '아들 키우기' 라는 어려움에 봉착한...분들에게, 특유의 재미있는 상황극으로 쉽게 아들을 '해설' 해주시는 분이다. 나는 딸을 키우지만 내용 자체가 육아에 너무 유익하고, 무엇보다 재미가 있어서 종종 본다. (때로는 나도 '아들' 이기 때문에 그분의 말에 간혹 위로를 얻기도 한다. '맞아...그때 내가 잘못한게 아니었어...') 오늘도 설거지를 하다가 킥킥 거리면서 듣고 있는데, "어떻게 하면 아들을 공부시킬 수 있을까요?" 라는 질문이 나왔다. 결론은 아이들에게 무언가를 시킬 때는 '재미와 의미'가 중요하다는 내용이었다. '재미'는 처음 시작할 때 중요한 것이라고 한다. 뭐 이정도는 나도 당연히 아는 부분이고 동의를...

고등학교때부터 기숙사 생활을 했다. 고등학교 3년, 재수학원 1년, 대학교 4년, 군대 2년 도합 10년을 다인실에서 보냈다. 이러한 생활 속에서도 내가 불편하지 않았던 이유는 내가 잠자리에 예민하지 않았고 인간관계가 무난했으며 취향과 생활이 무던했기 때문인 것 같다. 오히려 더 편안함을 느꼈었는데 그 이유는 내가 신경써야 할 영역이 좁았기 때문이었다. 예를 들어, 급식을 먹으면 나는 밥을 먹고 식판을 가져다 주면 된다. 무엇을 먹을지, 재료와 요리는 어떻게 할지, 뒤처리와 설거지에 대한 걱정은 내가 신경써야 할 부분이 아니다. 또는 내가 밤에 치킨을 먹고 남은 것을 쓰레기통에 버리면, 다음날에 누군가가가 쓰레기통을 비워주신다. 나는 나의 (우리) 방만 치우면 된다, 복도든 샤워장이든 화장실은 누군가 청소해주었다. 즉 내가 사용하는 많은 공공의 영역에서 내가 아닌, 누군가가 불편함을 감수했기에 나는 편할 수 있었다. 결혼을 하고 애기를 낳고, 좁은 원룸집을 벗어나 아파트로 이사를 왔다. 일을 마치고 집에 돌아오면 당연히 청소되어 있는 집과 요리되어 있는 음식들이 있었다. 둘째가 태어나고 내가 육아휴직을 하게 되었다. 그렇게 치워도 치워도 매일 생기는 집안일, 밥 먹는 시간은 왜 이렇게 빨리 돌아오는지 삼시세끼를 고민해야 하는 시간들, 행복하지만 감정적으로 힘든 애기 돌보는 일을 당면하게 되었다. 당연하다고 생각한 영역이 당연한 게 아니었다. 이유가 어찌되었든 누군가의 불편함으로 세상의 편함은 존재하게 된다. 우리 삶의 모든 영역에서, 내가 편한 부분이 있다면 반대로 누군가가 불편하다. * 절대 주말에 혼자 애기 보는 게 힘들어서 쓰는 글이 아니다.

둘 째(100일 아기) 가 갑자기 아파서 밤 중에 응급실을 가게 되었다. 늦은 시간에 아기를 받아주는데가 없어서 다른 지역의 대학병원을 가야만 했다. (119에 물어보면 진료 가능한 병원 안내) 자고 있던 첫 째(30개월)를 조심히 차에 태우고 나와 아내는 어려운 마음을 가지고 병원으로 향했다. 가고 나서도 문제였다. 누군가는 첫 째를 돌봐야 하고, 나머지 한 명이 둘 째를 안고 병원에 들어가야 했다. 몸과 마음이 모두 지친 상태에서 나머지 한 명이 오로지 그 상황을 감당하기가 좀 버겁게 느껴졌다. 마침 그 지역에 친동생이 살고 있었고 늦은 시간이었지만 전화를 했다. 어, 나 지금 둘 째가 갑자기 아파서 OOO병원에 왔어, 지금 뭐해? 나 회사 끝나고 집에 왔어, 이제 잘려고' 혹시 너희 집 여기서 멀어? 첫 째 좀 잠깐 봐줄 수 있어?' 지금 차에서 자고 있어... 20분 거리네...근데 나 지금 너무 피곤한데... 그냥 마지막 말에 빈정이 상해서, '알겠다' 라고 대답하고 전화를 끊었다. 옆의 와이프는 그래도 한 번 더 물어보고 도와달라고 하지 그러냐, 라고 했지만 더 이상 그 녀석과 말을 섞기 싫었다. "교회 다니는 놈이 그리고 해외에 선교 나간다는 놈이 가장 가까운 혈육한테는 그렇게 나와? 사랑 사랑 하더니 말과 행동이 다른 기독교인들! 네 이웃한테나 잘 해라" 속으로 동생을 정죄하면서 그리고 기독교인을 비판하면서 병원에 도착했다. 긴 수속과 기다림 끝에 둘 째는 입원 판정을 받았고, 나와 첫 째는 일단 집으로 돌아가기로 했다. 집으로 돌아가는 길에 혹시 모를 불안감과 동생에 대한 배신감이, 복잡한 감정이 나를 감쌌다. 하지만 동생을 향한 모든 판단이 곧 나에게 적용되는 말이었음을 깨달은 건 얼마 지나지 않아서였다. * 25년 6월 때 일로 지금은 둘 째는 매우 건강하다 :)