산티아고 순례길 5일차

사람은 환경에 종속되어 있다. 특히 그 사람이 살고 있는 사회, 시대상에 따라 그 사람이 갖게 되는 생각회로나 가치관이 정해진다. 누구나 자신이 지극히 개인적이고 독립적이고 자유롭게 생각한다고 인지하지만, 사실은 시대가 사람이 어떤 가치관과 생각을 갖고 살게 할 지 정해주는 꼴이다. 그래서 가끔은 새로운 장소를 찾아가고, 나와 다른 환경에서 자란 사람들을 만나고, 다른 시대를 살았던 사람들이 쓴 글을 읽을 필요가 있다. 그러다보면 지금 내가 아득바득 집착하고 있는 것이 한낱 사소한 것들 중에도 지극히 사소한 것이란 걸 느낄 때가 종종 있다. 4일차 2. 론세스바예스(Roncesvalles) - 주비리(Zubiri) (21.34km) - “행복하여라. 옆에 있는 것을 돌아보지 못하고 혼자서 백걸음 앞서가는 것보다는 한걸음 뒤로 가서 다른 사람을 돕는 것이 훨씬 더 가치있다는 것을 발견하는 순례자여.” Zabaldika 성 스테파노 성당 ‘순례자의 행복’ - 힘들면 잠깐 제자리에 앉아서 쉰다. 그러다 기운을 차리면 다시 일어나 걷기 시작한다. 문득, 인생도 별반 다르지 않은가, 하고 생각한다. - 너무 힘들어서 기절할 줄 알았는데 잡생각이 많아서인지, 다른 사람들 코골이 때문인지 잠이 안 왔다. 잠자기를 포기하고 전날 널어두었던 빨래를 챙겼다. 돌아와보니 내 밑 침대에서 주무시던 한국인 아저씨가 잠에서 깨 짐을 챙기고 있었다. 내 나이 또래에 결혼을 하셨고 지금은 두 아이가 있다고, 나는 ...

순례길 여행을 준비할 때, 걸으면서 마시겠다고 한국에서 맥심 커피믹스를 한 박스 사 갔었다. 그 조차도 걸으면서 너무 쓸 데 없다는 생각이 들어 다 버렸다. 여유있게 챙겨 간 속옷조차 3장만 챙겨올 걸, 하고 후회했었는데. 지금은 다시 또 뭐를 뭐를 이렇게 바리바리 가지려고 애쓰는지 참. 3일차 1. 생장(Saint Jean Pied de Port) - 론세스바예스(Roncesvalles) (25.20km) - “빨리 간다고 해서 더 잘 보는 것은 아니다. 진정으로 귀중한 것은 생각하고 보는 것이지 속도가 아니다. 사람의 기쁨은 결코 가는 데 있는 것이 아니라, 존재하는 데 있기 때문이다.” 알랭 드 보통 - 여행의 기술 - 서둘러 걸을수록 내 옆을 지나가는 사람, 나무 한 그루, 풀 한 포기가 의미를 잃는다. - 눈을 뜨자마자 옷을 갈아입고 모자를 푹, 눌러쓴 채 방을 나왔다. 어제 만났던 일행들과 같이 출발하기로 약속한 터라 함께 길을 시작했다. 생장부터 론세스바예스까지 가는 길은 피레네 산맥을 넘어 프랑스에서 스페인으로 넘어가는 길인데, 순례길에서 가장 어려운 구간이라고 이야기할 만큼 힘든 길이라고 했다. ...

무언가를 열심히 하는 건 어렵다. 아니, 열심히 하고자 하는 마음을 먹는 게 어렵다. 합리적인 이유를 찾기도 어려울뿐더러, 설령 그런 이유가 있다 하더라도 나는 해당이 안 될 거란 아주 설득력 없지만 맘 편한 생각이 항상 뒤따라오기 때문에. 2일차 파리(Paris) - 생장(Saint Jean Pied de Port) - “등산은 도대체 왜 하는 걸까 뭐하러 힘들게 높이 오를까” 장기하와 얼굴들 - 등산은 왜 할까 - 세상엔 정말 다양한 사람들이 있어. 이 사람들은 나랑 같은 길 위에서 아무도 모르는 자신만의 길을 걷게 되겠지. - 야간 버스에서 자다 깨다를 반복하다 보니 처음 내 옆에 앉아있던 할아버지 대신 다른 사람이 앉아있었다. 더 이상 잠 끝자락을 잡고 늘어지긴 뭐해서 잠이 덜 깬 채 멍하니 창밖을 바라보고 있었는데, 옆에 앉아있던 외국인이 툭툭 치더니 바나나를 건넨다. “먹을래?” “오...땡큐땡큐!” 맛있는 거 주는 사람은 분명히 착한 사람인데, 하루 시작을 착한 사람과 함께하다니 기분이 좋았다. 열한 시간 만에 도착한 바욘에서 한국 사람들을 만났다. 기차 표를 여럿이서 사면 훨씬 싸게 살 수 있는데 그러다 보니 네 명이 모이게 됐다. 아직...

5년도 더 지난 여행기를 다시 읽고 고쳐쓰고 올리는 이유는, 예전에는 가끔씩이라도 끄적거렸던 글쓰기를, 이번 기회에 진짜 마음 다 잡고 다시 시작해보자는 다짐 때문이다. 분명 멜랑꼴리한 기분을 헤쳐나가는 데에는 책읽기와 글쓰기만 한 것이 없다는 걸 은연중 알고있지만, 아직까지도 유튜브나 릴스를 한참동안이나 뒤적거리며 텅빈 공간에 무엇인가 있을거란 일말의 기대감을 탐닉하는 것을 그만두고자 먹은 마음이다. 1일차 집 - 파리(Paris) - “누구나 그럴듯한 계획은 가지고 있다.” 마이클 타이슨 - 발을 높게 들어 보폭을 크게 걸으면 중심을 잃고 혹여나 넘어질까봐 조심스럽게 발을 들어 잰걸음만 걷고 있었지. 그러는 동안 내 발끝엔 먼지며 쓰레기들이며 온갖 잡다한 것들이 들러붙어있었어. - 밤낮이 바뀐지 한참 된 덕분에 늦잠 걱정 없이 이른 새벽 집을 나섰다. 공항버스 정류장에서 우리나라 U20 팀이 결승에 진출했다는 이야기를 전해 들었다. 순례길 위에서 우리나라 축구 결승 경기를 볼 수 있다면 얼마나 좋을까? 반나절을 날아 파리 공항에 도착했다. 이제...