날카로움을 유지하고, 자유를 지키고, 내가 선택하지 않은 힘에 휘둘리지 않기 위해 실제로 필요한 것들
이 글은 내가 여기서 평소 쓰는 글과는 좀 다르다.
세상이 걱정스러운 방향으로 흘러가는 걸 지켜봐 왔고, 더 이상 그걸 에둘러 쓸 수가 없게 되었다. 정치 지형, 정보 환경, 사람들이 의지하던 것들이 사라지는 속도. 나는 위기론자가 아니다. 하지만 걱정되지 않는 척하는 건 정직하지 못한 일일 것이다.
세상에서 벌어지는 일을 내가 바꿀 수 있는 척할 생각은 없다. 할 수 없다. 하지만 스토아 철학자들은 이 점을 분명히 했다.
내 통제 밖에 있는 것에 에너지를 쏟지 마라. 통제 안에 있는 것에 쏟아라. 내 정신. 내 습관. 다음에 무엇이 오든 그것에 짓눌리지 않고—더 나쁘게는, 몽유병자처럼 그냥 흘러가지 않고—헤쳐나갈 수 있는 능력.
지금 당신에게 실제로 필요한 것은 무엇인가?
부자가 되는 것이 아니다. 모닝 루틴을 최적화하는 것이 아니다. 자기계발이라는 추상적인 게임에서 이기는 것이 아니다. 날카로움을 유지하고, 자유를 지키고, 대부분의 사람들이 자기가 그 안에서 헤엄치고 있다는 사실조차 인지하지 못하는 흐름에 실려 가지 않는 것이다.
이것이 내가 앞으로 다가올 것에 대비해 당신을 지켜줄 것이라 믿는 다섯 가지 능력이다. 정보 환경은 정직하게 항해하기가 점점 더 어려워지고 있다. 경제 지형은 경직성을 벌하는 방향으로 변하고 있다. 현대 생활의 심리적 요구는 증가하는 반면, 대부분의 사람들이 그 요구에 대응하기 위해 갖고 있는 내면의 자원은 줄어들고 있다. 이 능력들이 없으면, 당신은 이해하지 못하는 게임을, 동의하지 않은 규칙으로 하고 있는 셈이다—그리고 지고 있다는 사실조차 모른 채 지고 있는 것이다.
각 능력의 하단에 관련 책, 강좌, 도구도 함께 정리해 두었으니, 구체적으로 시작할 수 있는 출발점이 될 것이다.
1. 비판적 사고
우리는 인류 역사상 가장 큰 정보 위기의 한복판을 살고 있다. 정보는 너무 많고, 그 대부분은 당신에게 무언가를 알려주기 위해서가 아니라 당신을 움직이기 위해 만들어졌다.
이것은 부분적으로는 언제나 사실이었다. 선전은 고대부터 있었다. 수사학은 인터넷이 존재하기 한참 전부터 무기화되어 있었다. 하지만 달라진 것은 규모, 속도, 그리고 정교함이다. 알고리즘은 단순히 당신이 동의하는 콘텐츠를 보여주는 것이 아니다. 어떤 감정적 트리거가 당신을 가장 오래 붙들어 두는지를 실시간으로 학습한 뒤, 정밀하게 조율된 그 트리거들의 식단을 먹인다. 헤드라인은 사건을 정확히 묘사하기 위해 쓰이는 것이 아니다. 클릭을 유도하기 위해 쓰인다. 그리고 클릭을 유도하는 것은 과장, 공포, 분노다. 이제 역사상 처음으로, 인공지능이 검증이 거의 불가능한 속도로 설득력 있는 텍스트, 이미지, 영상을 생산할 수 있게 되었다.
정보를 액면 그대로 받아들이는 사람이 그 방 안에서 가장 노출된 사람이다. 정보 자체가 그 목적을 드러낼 수 있는 바로 그 종류의 면밀한 검토를 우회하도록 최적화되어 있기 때문이다. 지능은 여기서 아무런 보호도 해주지 못한다. 오직 훈련된 규율만이 해줄 수 있다.
비판적 사고가 그 해독제다. 하지만 이 말은 너무 철저하게 유행어로 평탄화되어서, 대부분의 사람들은 그것이 실제로 무엇을 포함하는지 전혀 모른다.
그것은 회의주의가 아니다—회의주의는 지적인 척 포장한 반사적 불신일 뿐이다. 그것은 냉소주의가 아니다—냉소주의는 모든 것에 대해 최악을 가정하고 그것을 지혜라 부르는 것이다. 비판적 사고는 그보다 훨씬 더 구체적이고 훨씬 더 어려운 것이다: 어떤 주장을 받아들이기 전에, 내가 이것을 믿으면 누가 이익을 보는가? 이를 뒷받침하는 증거는 무엇인가? 이에 반하는 증거는 무엇인가? 출처는 신뢰할 만한가, 그리고 그 출처는 내가 이것을 믿도록 하는 데 이해관계가 있는가?—이것을 묻는 규율이다.
이 질문들은 단순하게 들린다. 실제로는 거의 견디기 힘든데, 이것들을 일관되게 적용한다는 것은 현재 내가 믿고 있는 많은 것들이 틀릴 수 있다는 사실을 받아들이는 것을 의미하기 때문이다. 편안한 결론으로 무너져 내리는 대신 불확실성 속에 머무르는 것을 의미한다. 모르는 상태의 불편함을 견디는 것을 의미하는데, 현대의 정보 환경은 바로 그 불편함을 참을 수 없게 만들도록 특별히 설계되어 있다. 모든 알고리즘, 모든 알림, 모든 속보 배너가 같은 메시지를 전달한다: 지금 당장 의견을 가져야 한다. 비판적 사고란, 자신이 의견을 형성하려는 대상을 실제로 이해하는 작업을 하기 전까지 그 요구에 응하기를 거부하는 것이다.
검토에 가장 저항하는 믿음은 가장 자명하게 사실이라고 느껴지는 것들이다. 아무도 자기가 동의하는 정보에 의해 조종당하고 있다고 생각하지 않는다. 조종은 누군가 내가 이미 거부하는 것을 설득하려 할 때만 조종처럼 느껴진다. 메시지가 내가 이미 믿는 것과 일치하면, 그것은 설득처럼 느껴지지 않는다. 확인처럼 느껴진다. 증거처럼 느껴진다. 세상이 드디어 이치에 맞는 것처럼 느껴진다.
많은 사람들의 비판적 사고는 여기서 멈춘다. 의심스러운 주장에는 면밀한 검토를 적용하면서, 옳다고 느껴지는 주장은 의문 없이 받아들인다. 하지만 "옳다고 느껴진다"는 것은 인식론적 기준이 아니다. 그것은 편안함에 대한 묘사일 뿐이다. 그리고 편안함을 제공하도록 설계된 정보 환경 속에서, 편안함은 당신이 가진 가장 신뢰할 수 없는 신호 중 하나다.
상대편의 정보만 의심하면서 자기편의 정보는 자명한 진실로 취급하는 사람은 비판적으로 사고하는 것이 아니다. 알고리즘이 원하는 바로 그것을 하고 있는 것이다: 예측 가능한 범주로 스스로를 분류하여, 확인해주는 콘텐츠의 예측 가능한 식단을 무한히 공급받을 수 있게 하는 것.
진정한 비판적 사고는 대칭적이다. 내가 좋아하는 정보에나 싫어하는 정보에나 같은 질문을 적용한다. "내가 이것을 믿으면 누가 이익을 보는가?"를 이미 불신하는 매체가 아니라 내가 선호하는 뉴스 출처에 대해서도 묻는다. 나와 의견이 다른 사람들에게 요구하는 것과 같은 증거의 기준을 내 자신의 가정에도 적용한다.
이것은 고통스럽다. 그 점을 피할 방법은 없다. 강하게 갖고 있던 믿음이 가정했던 것보다 약한 증거 위에 서 있다는 것을 발견하는 것은 지적 성장처럼 느껴지지 않는다. 상실처럼 느껴진다. 그리고 대부분의 사람들은 그 상실을 견디는 것보다 믿음을 유지하는 쪽을 택하는데, 바로 그렇기 때문에 정보 환경은 사람들을 이미 있는 곳에 묶어두는 데 그토록 효과적인 것이다.
세네카는 로마 공적 생활에서 목격한 것에 대해 제자들에게 경고했다: 마침 서 있는 군중의 의견을 그대로 흡수하는 사람들, 가장 최근에 또는 가장 큰 소리로 말한 사람에 따라 확신을 바꾸는 사람들, 화자의 자신감을 주장의 정확성으로 착각하는 사람들. 그는 지적인 사람들이 서사를 통제하는 자에게 판단력을 넘겨주는 것을 지켜보았고, 그것을 물리적 예속보다 더 교활한 형태의 자발적 예속으로 인식했다—예속된 당사자가 자신이 자유롭다고 믿기 때문이다.
그 관찰에서 유효기간이 지난 것은 아무것도 없다. 군중이 디지털로 바뀌었을 뿐이고, 화자가 알고리즘으로 바뀌었을 뿐이다.
지적 독립이 실제로 무엇을 요구하는지, 그리고 스스로 사고한다고 믿는 대부분의 사람들이 왜 여전히 마지막에 말한 사람으로부터 결론을 빌려오고 있는지에 대해 더 깊이 탐구한 글을 쓴 적이 있다.
2. 주의력 관리
주의력에 대해서는 전에도 쓴 적이 있고, 계속 돌아오게 되는데, 이것이 우리 시대의 조용한 위기이며 아마도 가장 중대한 결과를 초래하는 것이라 생각하기 때문이다.
당신의 주의력은 내면 생활의 형태를 결정한다. 당신이 지속적으로 집중하는 것이 시간이 지나면 당신 자신이 된다. 반복된 주의는 특정 신경 경로를 강화하고 다른 경로는 퇴화시킨다. 하루 세 시간을 분노를 소비하며 보내는 사람은 몇 달에 걸쳐 분노에 맞춰 배선된 마음을 가진 사람이 된다. 하루 세 시간을 기술을 연마하며 보내는 사람은 깊이와 숙련에 맞춰 배선된 마음을 가진 사람이 된다. 소비한 시간은 같다. 그것이 만들어내는 것은 완전히 다르다.
문제는 자신의 주의력을 관리하는 것이 한 사람이 할 수 있는 가장 ...
