감각과 지각, 그리고 다섯 무더기 : 뇌과학과 부처가 만나는 지점

우리가 흔히 말하는 ‘무의식’은 단순한 감정의 저장소가 아닙니다. 뇌과학적으로 보자면, 이는 우리가 인식하지 못한 채 자동적으로 작동하는 심층 정보 처리 체계, 즉 뇌의 백엔드(back-end)라고 볼 수 있습니다. 반면 우리가 인지하고 있는 감정, 생각, 판단은 뇌의 프론트엔드(front-end) — 즉 의식 체계에서 다뤄지는 정보입니다. 이 의식은 주로 전전두엽(prefrontal cortex)에서 작동하며, 계획과 의사결정, 판단과 억제 조절 같은 고차원 기능을 담당합니다. 문제는 우리가 겪는 많은 정서적 증상들 — 예컨대 반복적인 불안, 이유 없는 우울, 특정 상황에서의 강한 반응들 — 이 대부분 무의식적 과정에서 비롯된다는 점입니다. 마치 사용자는 느끼지 못했지만, 시스템 내부에서는 계속해서 오류 로그가 누적되고 있는 것처럼 말이죠. 최면은 뇌의 ‘디버그 모드’ 이 지점에서 최면(hypnosis)은 하나의 디버그 모드(debug mode)로 이해될 수 있습니다. 일상적인 상태에서는 의식의 필터가 너무 강해서 무의식에 바로 접근하기가 어렵습니다. 하지만 최면은 뇌의 선택적 주의(selective ...

나는 특정한 종교를 가지고 있진 않지만, 불교를 매우 좋아한다. 왜냐하면 부처를 인류 최초의 정신과 의사라고 생각하기 때문이다. 부처는 이렇게 말했다. “내가 말하고자 하는 모든 것은 괴로움과 괴로움의 소멸에 관한 것이다.” 정신과 의사도 마찬가지다. 우리가 다루는 모든 것은 결국 고통과 고통의 해소에 관한 것이다. 부처가 말한 “네 가지 고귀한 진리”(흔히 사성제라 불리는)는, 현대 의사의 진단과 치료 과정과 놀라울 만큼 닮아 있다. 1️⃣ 세상에는 고통이 있다. (부처의 “dukkha”는 단순한 고통을 넘어 “만족할 수 없는 상태”를 아우르지만, 여기서는 고통 그 자체로 본다.) 2️⃣ 그 고통에는 원인이 있다. 3️⃣ 그 고통은 사라질 수 있다. 4️⃣ 그 고통을 없애는 길이 있다. 이 네 단계는, 의사가 환자를 보고 ▶병을 진단 ▶원인을 찾고 ▶치료 가능 여부를 평가 ▶치료를 시행하는 절차와 거의 동일하다. 그래서 나는 부처를 “세계 최초의 체계적인 의사”이자 “정신과 의사”라고 본다. 내가 불교와 정신과학을 함께 꺼낸 이유는, 뇌의 본질을 설명하기 위해서다. 현대 뇌과학은...

1. 과학적 전제: 인간 행동의 물질적 기초 이 글에서는 “영혼”이나 “존재론” 같은 형이상학적 질문 대신, 뇌와 신경세포, 유전자 등 물질적 요소로 인간 행동을 설명하는 과학적 가설을 기초로 삼는다. 현재까지 밝혀진 사실에 따르면, 인간의 모든 사고·감정·행동은 결국 유전 정보와 신경회로의 상호작용으로 환원될 수 있다. 즉, 앞으로 논의할 모든 내용은 “행동은 물질로 설명될 수 있다”는 전제를 기반으로 한다. 2. 진화의 틀 안에서 본 뇌의 계통도 진화는 수정이 아니라 개량이다 생물 진화는 “백지에서 새로 쓰는” 방식이 아니다. 이미 존재하는 구조를 조금씩 고치고 덧붙이는 방식으로 새로운 기능이 생겨난다. 따라서 우리 뇌 안에는, 선조의 뇌 구조가 겹겹이 쌓여 있는 계통도가 파편처럼 보존되어 있다. 뇌의 원형을 찾아서 가장 원시적인 단계는 단세포 생물에까지 거슬러 올라간다. 이들은 더 많은 이온과 영양분을 찾기 위해, 막전위를 바꿔 방향을 움직였다. 이런 작은 전기 신호가 곧 신경세포의 시초가 되었다. 다세포 생물이 등장하면서 이 작은 신호체계는 점점 더 복잡해졌다. 뇌의 레이어(layer)가 쌓이다 초기 척추동물의 간단한 신경망이 기반이 되어, 후속 세대에서는...

안녕하세요. 저는 현재 정신과의사로 일하고 있는 사람입니다. 제 직업적 지식 중 투자와 연관된 부분을 가능한 가볍고 편하게 풀어보고자 합니다. 이번 글은 닭고기 요리님의 최근 공부법을 보고 영감을 얻어 써보는 잡담에 가까운 글입니다. 1.     귀납적인 뇌, 연역적인 뇌 우리가 어떠한 사실을 경험하면 이것은 해마에 의해 코딩되어 사건 기억(episodic memory)의 형태로 뇌 회로를 형성한다. 우리가 어떠한 지식을 배우면 이것 또한 해마에 의해 코딩되어 의미 기억(semantic memory) 형태로 저장된다. 이러한 기억들이 저장되고 쌓이면 우리의 뇌는 가용한 기억들끼리 가능한 모든 연결을 시험해보게 된다. 실제로 우리의 뇌세포들은 서로 시냅스를 형성하여 끝도 없이 연결된다. 만 2세 말까지 초당 40000개 정도의 새로운 시냅스가 형성된다. 우리가 어릴 때 어른이 되어서는 상상도 못할 엉뚱하고 기발하기까지 한 생각을 할 수 있는 이유는 이 시기에는 기억들 간의 가능한 모든 연결이 활성화되어 있기 때문이다. 이렇게 연결된 시냅스들은 무한히 존재하지 않는다. 나이가 들어가면서 가지치기(Synaptic pruning)라는 과정을 거친다. 자주 사용하지 않는 불필요한 시냅스들은 없어지고 빈번하게 사용되는 시냅스들만 살아남아 회로(Pathway)를 구성하게 된다. 일반적으로 10세쯤 되면 ...

이전 글에 보여주셨던 엄청난 성원에 대해 깊은 감사를 드립니다. 저에게는 무척이나 과분한 몸둘 바를 모르는 격려와 지지였습니다. 그래서 원래 글을 쓰려던 때보다 다소 이른 타이밍에 조금만 가볍게 끄적거려보겠습니다. 1. 명시적 기억에 대하여. 저번글에서 습관화에 대해 말씀드렸습니다. 거기서 절차기억(procedural memory)에 대해서 설명드렸죠? 이것을 우리는 암묵적 기억(Implicit memory)이라고 부릅니다. 우리가 굳이 의식하지 않아도 몸에 새겨진 기억들이라고 볼 수 있습니다. 이번에 다룰 기억은 명시적 기억(Explicit memory)입니다. 우리가 일반적으로 기억이라고 부르는 것이 이것입니다. 2. 명시적 기억은 어떻게 형성되는가 우리가 사랑하는 애인 혹은 친구와 함께 관광지에 놀러가서 먼진 경관을 보았다고 가정하겠습니다. 눈에 들어온 경관과 날씨, 나누었던 말들, 주변에 있는 많은 사람들, 그곳에서 느꼈던 상큼하고 시원한 자연의 냄새, 들뜨고 흥분되었던 기분, 그리고 우정, 사랑 등을 느낍니다. 러프하게 설명해서 시각 정보는 시각 피질에, 나눴던 말소리는 청각 피질에, 사람들과 공간적 기억은 마루엽에, 냄새는 후각 피질에, 감정 등은 눈확이마겉질(Oribito frontal cortex)과 편도체(amygdala) 등에 각각 나눠서 새겨집니다. 그리고 이 모든 것들을 연결하는 하나의 신경 회로가 형성됩니다. 그 신경회로들은 서로 시냅스를 통해 연결된 신경 세포들의 군집입니다. 이렇게 연결된 신경세포들의 군집들을 우리 뇌속의 해마(hippocampus)가 색인(index)을 붙여 저장합니다. 이 색인과 신경회로가 바로 명시적 기억 조각입니다. 3. 기억의 회상 여행에서 돌아와 애인이나 친구를 만나 여행 이야기를 나눕니다. 여행을 가서 찍었던 사진을 앨범을 보다가 무심코 확인합니다. 유튜브나 블로그를 살피다가 우리가 함께 했던 여행지에 대한 여행기를 봅니다. 그럴 때마다 우리는 해마에 그 여행에 대한 검색어를 입력하는 것과 같습니다. 검색어를 받아들인 해마는 저장된 신경회로를 불러들입니다. 그 때의 감정과 느낌들이 새록 새록 기억이 납니다. 이러한 검색들이 반복되면 신경회로의 시냅스는 강해지고 색인의 중요도또한 높아집니다. 불러오는 속도, 불러왔을 때 느껴지는 정보량도 점점 방대해집니다. 이를 우리는 장기 강화 작용(Long term potentiation)이라고 부릅니다. 그리고 이렇게 장기 강화 작용을 받은 기억 조각은 장기 기억(long term memory)이 됩니다. 그렇다고 이 기억 조각이 무한정 유지가 되는 것은 아닙니다. 인기 급상승 검색어였던 그녀와의 여행은 그녀와의 이별 이후 검색어 순위에서 곤두박칠치고, 콘크리트 같았던 시냅스 또한 점점 약해집니다. 그곳에서 맡았던 냄새까지 생생했던 기억은 점점 흐릿해집니다. 기억의 풍화가 일어납니다. 이것이 망각입니다. 4. 우리의 기억은 유튜브 쇼츠의 모음이다. 우리의 기억 조각은 신경 세포들의 모임인 신경회로라고 했습니다. 각각의 정보가 여러 부위에 나눠서 저장되고 그것들이 서로 연결되어 기억 조각을 형성한다고 했죠? 그래서 ...