1. 수면 마비: 체험의 출발점
대부분의 귀신 목격담은 밤중, 또는 새벽에 발생합니다. 핵심은 수면 마비(sleep paralysis)라는 생리 현상입니다.
REM 수면 동안 우리 뇌는 생생한 꿈을 꾸는 동시에, 몸 전체 근육을 일시적으로 마비시켜 실제 움직임을 막습니다.
어떤 사람은 REM 단계가 끝나기 전에 ‘뇌’가 조금 먼저 깨어납니다. 이때 의식은 깼지만 몸은 움직이지 않는 상태가 지속됩니다.
호흡이 가쁘고, 가슴이 눌리며, 아무것도 볼 수 없거나 어두운 형체만 보이기도 합니다. 심박 변동과 청각 왜곡도 흔하지요.
이 극심한 불안·감각 박탈(감각 결핍) 상황은 곧바로 뇌의 “빈칸 채우기” 기제를 자극합니다. 뚜렷한 원인을 알 수 없으니, 뇌는 과거 기억과 문화적 이미지에서 ‘가장 그럴듯한 해석’을 꺼내어 붙입니다.
동아시아 문화권에서는 “귀신, 저승사자”
미국에서는 “그레이(외계인)”
중세 유럽이라면 “악마의 방문”
결국 같은 생리 현상이지만, 서사(narrative)는 ...




