그대들은 어떻게 살 것인가

안녕하세요. 덕왕입니다. 오늘은 2025년 12월 3일입니다. 작년 이맘때, 우리 모두는 잊을 수 없는 밤을 지나왔습니다. TV와 유튜브에서는 그날의 기록들을 다시 비추고 있고, 저 또한 그 선명한 기억들 앞에서 여전히 닭살이 돋습니다. 계엄에 대한 글을 준비했었습니다. 하지만 아무래도 사내 게시판에 올리기는 어려울 것 같습니다. 정치적 중립성을 지향하는 그곳에서, 누군가를 불편하게 할 수 있는 내용을 담기란 쉽지 않기 때문입니다. 그래도 오늘만큼은 조금이라도 남기고 싶은 이야기가 있습니다. 제 아버지에 대한 이야기입니다. 이번 계엄과 제 아버지는 45년이라는 세월을 넘어 어딘가에서 맞닿아 있습니다. 그 접점에 대해 쓰고 싶습니다. 제 아버지는 공무원이셨습니다. 젊은 시절, 아버지께서는 학문의 길을 걷고 싶어 하셨습니다. 책을 읽고, 글을 쓰고, 진리를 찾는 삶을 꿈꾸셨던 분이었습니다. 그러나 현실은 녹록지 않았습니다. 뒤로는 줄줄이 달린 삼남매가 있었고, 귀가 얇아 이 사업 저 사업 뛰어들었다 번번이 실패하고 주저앉아 계시는 할아버지가 계셨습니다. 그저 순박하기만 하신 할머니는 그런 가장을 말없이 바라볼 뿐이었습니다. 아버지께서는 꿈을 접으셨습니다. 그리고 취직을 택하셨습니다. 밤낮으로 공부하시어 행정고시에 합격하셨고, 곧바로 공직의 길을 걸으셨습니다. 가족을 부양해야 한다는 책임감이 학자의 꿈보다 무거웠던 것입니다. 어떤 이들은 그것을 현실과의 타협이라 부를 수도 있겠습니다. 하지만 저는 그것이 사랑이었다고 생각합니다. 자신의 꿈을 내려놓을 수 있을 만큼 큰 사랑 말입니다. 아버지께서도 한때는 소위 '투쟁의 일원'이셨습니다. 1960년대와 70년대, 대학가에서 목청껏 구호를 외치며 팔을 휘둘렀던 청년. 그런 분이 고시 시험장에서 이런 문제를 마주하셨다고 합니다. '現 대통령의 유신체제의 적법성에 대해 서술하시오.' 어제까지 '호헌철폐, 독재타도'를 외치던 사람이 오늘은 그 체제의 정당성을 논해야 하는 상황. 아버지께서 그 답안지 앞에서 얼마나 오랜 시간 펜을 들지 못하고 계셨을지, 저는 감히 헤아리지 못합니다. 그렇게 아버지는 당신의 신념과 자존심 일부를 굽히셨습니다. 가족들을 먹여 살리기 위해서였습니다. 어린 시절의 저는 그런 아버지를 이해하지 못했습니다. '신념을 버렸다'며 속으로 아버지의 선택을 평가절하하기도 했습니다. 그러나 제가 나이를 먹고, 직장을 다니고, 월급을 받아 생활비를 내보고 나서야 비로소 알게 되었습니다. 신념을 굽히는 것이 얼마나 아픈 일인지, 그리고 그 아픔을 감수하면서까지 가족을 택한다는 것이 얼마나 무거운 사랑인지를 말입니다. 아버지는 그렇게 엘리트 공무원이 되셨습니다. 능력을 인정받으셔서 곧바로 국무총리실의 일원이 되셨고, 대통령 연설문을 작성하는 업무를 맡으셨습니다. 당신의 회고에 따르면, 당시 대통령 연설문에는 국가개발 5개년 계획의 구체적인 청사진이 모두 담겨 있었기 때문에 기밀 중의 기밀이었다고 합니다. 그래서 연설문 담당이었던 아버지와 실무자들은 한 달 동안 호텔에 갇혀 지내셨다고 합니다. 외부와의 연락이 완전히 두절된 채, 누군가 넣어주는 밥만 먹으며 오로지 연설문 작업에만 매달리셨던 것입니다. 요즘 식으로 말하면 '강제 워케이션'인 셈인데, 와이파이도 없고 배달 앱도 없는 호텔 감금이라니 상상만 해도 갑갑합니다. 비록 그 시절의 정권이 어떠했든 간에, 아버지께서는 그 일을 통해 국민을 위해 봉사한다는 사명감과 보람을 느끼셨습니다. 나라의 미래를 설계하는 문장을 다듬는 일. 그것은 분명 의미 ...

금쪽같은 내 휴가, 어떻게 쓸까? 추석 연휴 용맹정진 수련서 안녕하세요. 덕왕입니다. 바야흐로 수련하기 딱 좋은 계절, 가을이 왔습니다. 모두 추석이 되면 일가친척들과 오랜만에 마주 앉아 즐거운 이야기를 나누며 술도 한잔 나누시겠지요. (정치이야기만 빼고) 가끔 그런 생각을 합니다. 타인의 집에 CCTV를 놓고 그 사람이 무엇을 하는지 알고 싶다고. 노력하는 저 멀리 타인의 모습이 저를 더 노력하게 만드는 마중물이 되고 동지애를 느낄 수 있게 해 줄 수 있으리란 단순한 발상입니다. 우리는 노력함에도 드러나지 않는 결과에 답답해하거나 선의를 베풀었음에도 악의로 돌아오는 배신감에 흑화되거나 자신의 현재 모습에 대해 스스로 위로하거나 합리화하곤 합니다. "사람들이 내 노력을 알아주면 좋겠는데..." "내가 이 정도까지 했는데 어떻게 그럴 수가 있지?" "이렇게 노력해도 안되는데 뭐 어쩌겠어? 다른 사람들도 다 똑같을 거야..." "난 아마 안 될 거야." 표현은 만 가지도 넘겠지요. 저 역시 그런 생각을 합니다. 압력밥솥의 솟아오르는 김처럼 악마들이 스멀스멀 솟아오름을 '자각'하면 마음의 전쟁터가 열리고 인정욕구와 원망, 불신 등이 한 편이 되어 반대편에 있는 노력과 의지, 믿음과 한바탕 피 터지게 싸웁니다. 젊은 시절엔 욕구와 원망이 너무 강하여 거의 이기지 못했지만 여러 해 동안 절차탁마한 지금은 다행히도 우리 편이 이기는 경우가 많아졌습니다. 하지만 가끔씩 적군이 불의의 기습을 해오기도 하는데 이는 여전히 수련이 부족하다는 증거이기에 그때마다 항상 이를 '자각'하고 노력을 게을리하지 않아야 한다고 스스로를 다그칩니다. 우리의 말에는 현재 자신의 상태가 그대로 드러납니다. "솔직히 말해서"는 평소에는 솔직하지 않다는 말이고 "너한테만 하는 말인데"는 네가 제일 마지막으로 듣는다는 뜻이며 "허심탄회하게"는 뒷일은 책임지지 못한다는 말이며 "이 정도면 된 거지"란 말은 그 정도밖에 할 수 없는 깜냥임을 고백하는 것입니다. 이런 말을 입에 달고 사는 사람은 제가 집중하는 투자나 인문학에 빗대어 보면 다음과 같습니다. 투자의 세계에서는 유난히 동아줄을 잡기 위해 충분한 노력도 하지 않고 타인의 지혜를 빌리려는 사람이 대다수인데 대부분 썩은 동아줄을 잡아 끝장나 버리는 경우가 많고 그 동아줄을 골라준 사람을 비난하며 멀쩡한 동아줄을 권해줘도 ...

오늘은 모처럼 조금 일찍 퇴근하여 3시간 넘게 공부할 수 있었습니다. 글쓴다고 며칠 미뤄두었던 공부를 하니 오래 묵었던 변비가 나은듯 시원한 마음입니다. ​ 공부를 마무리하고 오늘 있었던 작은 깨우침(?)을 적습니다. ​ 저희 파트장님은 팔랑귀입니다. 대부분의 개인투자자처럼 깊게 공부하지 않았는데 귀마저 얇으십니다. ​ 누가 좋다길래 샀다, 그러다 망했다. 그런데 또 벌었다, 아 또 잃었다며 점심 후 들었던 이야기는 롤러코스터보다 아찔했습니다. ​ 파트장님이 운영중인 포트폴리오를 보니 용자도 이것보다는 용감할 수 없겠다는 생각이 들 정도로 자산배분이 되지 않았음을 바로 알았습니다. ​ 안전자산과 적절한 분배를 권해드렸지만 그 분은 "왠지... 이렇게 될 것 같아!"라며 역시 근거없는 믿음을 내비쳤습니다. ​ 그 말은 대다수의 개인투자자와 다르지 않을 것입니다. ​...

이제 새로운 시작입니다. 정말 글 잘쓰시는 분들이 많던데 이 곳에서도 투자의 세계처럼 어떻게든 살아남아보렵니다. 원칙은 단 하나 스스로 만족할 때까지 파고들며 최선을 다해 쓰는 것

주말 일본 여행에서 있었던 일을 적은 글입니다. 이역만리에서 만난 소중한 인연에게 ​ 저는 지금 일본 마쓰야마의 한 호텔에 머물고 있습니다. 호텔에서 내어준, 수의처럼 희고 인도 옷처럼 긴 잠옷을 걸친 채, 오늘 있었던 우연하고도 특별한 만남에 대한 이야기를 기록하고자 합니다. 오랜만의 해외순방은 순조로웠습니다. 맛있는 현지 음식에 마음이 들떴고, 돈키호테에서의 쇼핑은 소소한 즐거움을 더했습니다. 저녁을 먹은 후 저렴하고 맛있는 이자카야에서 시원한 생맥주 한 잔으로 하루를 마무리하려던 참에 소중한 인연, 혹은 선물을 받았습니다. 인생이란 참 예측하기 어려워서, 그저 스쳐 갈 줄 알았던 순간이 때로는 깊은 가르침을 주는 스승이 되기도 합니다. 이 밤, 한 청년과의 만남이 바로 그러했습니다. ​ 타국에서 우연히 만난 청년 ​ 빼곡한 한자 메뉴판 앞에서 난감해하던 제게, 한 청년이 선뜻 도움의 손길을 내밀었습니다. 자신을 연세대학교 간호학과 학생이라 밝힌 그는, 참으로 예의 바르고 선한 인상을 지닌 사람이었습니다. 그 친절함은 이후 이어진 대화 내내 한결같이 배어 나왔습니다. 혼자 여행을 왔다는 청년과 두런두런 이야기를 나누다 보니, 어느새 대화는 자연스럽게 고국의 여러 걱정거리로 향하고 있었습니다. ​ 청년은 오늘날 20대들이 보수화되는 경향에 대해 솔직하게 털어놓았습니다. 선배나 친구들의 영향, 알고리즘이 빚어내는 편향된 정보와 뉴스, 그리고 기성세대, 특히 진보 정치 세력에게 느끼는 원망과 상대적 박탈감까지. 하지만 무엇보다 제 마음에 깊이 남은 것은, 그 자신을 포함한 또래 친구들 대부분이 깊이 있는 고민을 거쳐 정치적 판단을 내리고 있는 것 같지는 않다는 그의 놀랍고도 성숙한 고백이었습니다. ​ 어른의 조심스러운 조언 ​ 그의 솔직한 고백은 제게 깊은 고민을 안겨주었습니다. 이 순간 가장 쉬운 선택은 제 정치적 견해를 설파하는 것이겠지만, 동시에 가장 경계해야 할 길이기도 했습니다. 그것은 저와 그에게 모두 잘못된 확증편향을 심어줄 수 있는, 소위 '꼰대'라 불리는 어른이 '나이' 혹은 '경험'을 무기로 젊은 청년을 제압할 수 있는 가장 손쉬운 선택이지만 이 짧고도 깊은 질문에 저는 그런 선택을 할 수는 없었습니다. 그 청년에게 작은 삼촌 뻘 되는 어른으로서, 저는 더욱 신중하게 답해야 했습니다. ​ 우리 사회의 많은 어른이 20대 청년들을 '이대남'이라 재단하며 많은 커뮤니티에서, 소셜미디어에서 섣불리 비판의 날을 세우곤 합니다. 대선 이후 승리감에 고취되어 반대를 선택한 세력을 폄훼하며 비난합니다. 하지만 정작 우리 기성세대가 그들의 나이였을 때, 지금의 청년들처럼 깊은 위기감을 느끼고 암담한 미래를 상상하며 고뇌했는지 되묻지 않을 수 없습니다. ​ 물론 청년들의 생각은 아직 여물어 가는 과정에 있고,...