[육아 141편] 이별에 익숙해지기

이제 드디어 휴직이다. 기다린 건 아니지만 막상 출근 안한다니 설렌다. 둘째가 태어나기 전 3주 정도 행복한 시간이 될 것 같다. 하지만 결국 '육아' 휴직이다. 목적이 육아다. 주 양육자가 되면서 둘째 케어를 전담해야 한다. 무섭다. 윤우 때는 몰라서 정신없이 지나 갔는데 한번 경험해봤던 일이라 두렵다. 2시간 마다 일어나서 분유 줄 생각, 우는 아이를 토닥이는 것부터 젖병소독 등등등 윤우가 태어난 지 2년도 안됐는데 그 시절 어떻게 아이를 케어했는지 잊어버렸다. 몸이 본능적으로 기억하려나.. 초창기에 쓴 육아일기를 살펴봐야겠다. 기록을 남겨두면 잊고 있던 기억을 다시 떠올리기 좋다. 딸이 태어나면 아들의 반응이 정말 궁금하다. 신기해 하면서 예뻐하기도 하고 부모를 뺐겼다는 생각이 들면서 동생에게 화풀이를 하기도 ...

모처럼 쉬는 토요일, 황금 같은 주말이다. 아내가 동기들을 만나러 간다고 한다. '아니, 평소엔 다 같이 만나더니 왜 이번엔 남편들만 쏙 빼는 거지? 윤우를 내게 맡기고 가려는 고도의 작전인가?' 같이 가자고 몇 번 제안해 봤지만 철저하게 기각당했다. 그렇게 윤우와 아빠의 소중한 시간(?)이 강제로 만들어졌다. 하지만 터프한 육아를 혼자 감당할 자신이 없어 '지인 찬스'를 쓰기로 했다. 친한 동생들이 있는 단톡방에 메시지를 남겼다. "세종 놀러 오실 분~" 다행히 한 명이 걸려들었다. "형님, 내일 갈게요!" 동생의 아들이 윤우와 동갑인 데다 같이 여행도 다녀온 사이라 '공동 육아'를 하기에 딱 좋았다. 그런데 동생은 당연히 내 와이프도 집에 있는 줄 알았나 보다. 아내는 놀러 갔다고 급히 알렸더니, 이번엔 동생 와이프가 한마디 한다. "그럼 나도 자유 시간 주면 안 돼?" '?????' 그렇게 남자 둘의 짧고 굵은 육아 데이트가 시작됐다. 대전에 사는 동생은 아들의 낮잠 시간에 맞춰 출발했다. 다행히 뒷자리에서 조용히 숙면을 취한 채 세종에 도착했다고 한다. 막상 남자 넷이 모이니 뭘 해야 할지 고민이다. '뭐 하지, 뭐 하지, 뭐 하지... 그냥 집에 있을까?' 아니다, 주말인데 밖으로 나가야겠다. 하지만 바람이 차갑다. 야외 활동은 쉽지 않을 것 같아 가장 가까운 따뜻한 장소를 물색했다. 바로 '세종수목원'. 실내라 따뜻하고 아이들이 마음껏 뛰어다니기에도 좋은 곳이다. 그렇게 수목원으로 출발! 주차장에 도착하니 추운 날씨임에도 거의 만석이다. 다들 비슷한 생각을 했나 보다. 티켓을 끊고 입장했다. 수목원 입구부터 ...

자극적인 제목을 써도 좋을 만큼 행복한 기억이었다. 어제 내 하루가 그랬다. 특별함은 찾기 힘든 반복적인 일상에서 나를 웃게 한 건 의외의 곳에서 나왔다. 그날도 여전히 아이 하원을 하고 취침 시간까지 씻고 밥 먹이고 책읽는 루틴을 반복했다. 아이가 말이 늘고 고집이 생길 수록 육아를 하는 건 쉽지 않았다. 열심히 꾸역꾸역 밥을 먹이고 짜증내는 목소리를 진정시킨 후 샤워까지 완료했다. 와이프는 만삭의 몸이 돼서 움직이기 쉽지 않기에 아이 케어는 최대한 내가 하려 한다. 내가 더 움직여야지 힘내야지 마음 속으로 알고는 있지만 막상 회사를 다니며 육아까지 하는 건 피곤한 일이다. 그럼에도 이 귀염둥이를 바라보고 있으면 힘이 난다. 가끔 이유도 모를 짜증에 욱하는 감정이 올라올 때도 있지만 그저 순수한 영혼을 보면 금세 차올랐던 분노도 사그라든다. 최근에는 책 읽는 걸 참 좋아한다. 평소 20시에는 꼭 자던 아이가 이제는 책을 읽어 달라며 보챈다. 그래 나중에 똑똑이가 되려나...

드디어 윤우는 0세반을 탈출했다. 6월 생이라 만 1세는 한참 전에 지났지만 12월 생이 1세가 되는 날을 기다렸다. 어린이집 개강 3월 기준으로 드디어 1세반으로 가게 됐다. 우리 어린이집 시스템은 0세반 때 선생님이 2세까지 같이 가는 구존데 우리 선생님은 개인 사정으로 아쉽게 오전만 수업을 하시게 됐다. 새로운 선생님을 만나게 되는데 윤우가 잘 적응할 수 있을지 궁금하다. 사람을 워낙 좋아하기 때문에 아이를 사랑해주는 선생님만 오신다면 괜찮겠지. 특별할 거 없는 수료식인데 그래도 1년의 기록을 담은 앨범과 허술해 보이는 수료장을 받으니 시간이 참 빠르게 느껴진다. 이제는 기존 3명인 반에서 5명의 친구들과 활동하게 된다. 나는 환경의 변화를 싫어한다. 윤우는 어떤 아이일까. 도전을 즐기고 새로운 공간에 낯설진 않을까. 윤우와 ...

19개월 아이의 장난은 상당히 위험하다. 너무나 하찮고 귀엽기 때문에... 웃음이 나와 기절할지도 모르기 때문이다. 윤우는 지금 전성기가 왔다. 내 시선에서 이렇게 귀여울 수 있나 싶다. 아들 바보 팔불출 아빠가 될 거라곤 상상도 못했는데 기이한 일이다. 내가 생각하는 아이 키우는 부모의 공통점이 있다. '내 아들이 세상에서 가장 귀엽다.' 타인의 시선에서 전혀 특별하지 않은 아이 행동도 내 눈에는 놀라운 묘기처럼 보인다. 지나고 보면 정말 사소한 일인데 희한하게 뛰어난 재능을 가진 것처럼 보인다. 나 역시 마찬가지다. 윤우가 새로운 말 한마디 한마디를 던질 때마다 '이 아이가 천재가 아닌가?' 이런 착각을 한다. 그만큼 내 눈에 귀엽기 때문에.. 더 깊은 착각에 빠진다. (찰리 채플린..?) 아이 탄생 전 애 아빠들이 자기 자식들 사진을 올리면 무반응이었다. 카톡 프로필 사진이 매일 바뀌는 친구들을 보면 유난스럽다고 생각했다. 아이가 태어나면 다 그렇게 되는...